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SEDUCCIÓN E INTERPRETACIÓN : EL OTRO LADO DEL 
ESPEJO EN EL AMOR PROUSTIANO
 Analía Melamed
Como se sabe En busca del tiempo perdido no es una novela de amor sino, entre 
otras  cosas,  una  novela  sobre  las  leyes  del  amor.  Estas  leyes  se  han  entendido  a 
menudo a partir de la dialéctica amo-esclavo. Tal es el caso, entre otros, de René Girard 
en  Mentira romántica y verdad novelesca.1 Sostengo en este trabajo que la estructura 
amo-esclavo da cuenta de la dinámica de las relaciones sociales, pero que no resulta 
suficiente para comprender los amores de la novela proustiana. Propongo entonces hacer 
una  lectura  de  ciertos  aspectos  de  los  vínculos  amorosos  en  términos  diferentes, 
tomando algunas categorías que desarrolla Jean Baudrillard en De la seducción.2
Las relaciones  amorosas  de la  Recherche son  asimétricas.  Como el  narrador 
mismo dice, se fundan en un equívoco,3 de modo que el amor es un sentimiento siempre 
erróneo.4 Dado que todos los amores se rigen por las mismas leyes, ya se trate de los 
amores del héroe con su madre, Gilberta o Albertina, del de Swann y Odette, Charlus y 
Morel, siempre el sentimiento es desigual para amantes y amados.
Pasajes como el que sigue contribuyen a la interpretación del amor en términos 
de dominador y siervo: Marcel regresa a casa y contempla la luz de la ventana donde 
espera Albertina, en ese momento su prisionera. Ella es “ un tesoro insospechado para 
los demás, que yo había escondido allí y del que emanaban aquellos rayos horizontales, 
pero  un  tesoro  a  cambio  del  cual  había  enajenado  mi  libertad,  la  soledad,  el 
pensamiento..al  levantar  por  última vez los ojos desde fuera a la  ventana del  cuarto 
donde iba a estar al cabo de un momento, me pareció ver el luminoso enrejado que se 
iba a cerrar sobre mí y cuyos inflexibles barrotes de oro había forjado yo mismo para una 
eterna servidumbre”.5
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 Girard, R., (1985), Mentira romántica y verdad novelesca. Barcelona, Anagrama.
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 Baudrillard, J., (1987), De la seducción. Madrid, Cátedra.
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 Proust, M., (...),  En busca del tiempo perdido.El mundo de Guermantes. Madrid, Alianza, eds. 
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Según René Girard los amores y los vínculos sociales de la novela responden al 
esquema del deseo triangular: el deseo que es mediado por un modelo al que se imita. El 
impulso hacia el  objeto que se desea es en el  fondo impulso hacia el  mediador.  Los 
celos,  tal  vez  los  sentimientos  mas  intensos  del  enamorado,  son  equivalentes  al 
mimetismo del snob; ambos impulsos responden a esta clase de deseo triangular que 
consiste en desear lo que los otros desean. “En A la recherche el mimetismo del deseo 
es tal que los personajes serán denominados celosos o snobs según que su mediador 
sea amoroso o mundano. La concepción triangular del deseo nos da acceso al espacio 
proustiano por  excelencia,  es  decir,  al  punto  de intersección  entre  el  amorcelos  y  el 
esnobismo”.6 El deseo siempre se desencadena por el rechazo: si el círculo mundano es 
lo suficientemente hermético, el anhelo más profundo del snob será penetrar en él; por su 
parte, el amante es siempre un perseguidor porque el amado es un ser de fuga.
En  cuanto  al  aspecto  social,  los  salones  Verdurin  y  Guermantes  existen  en 
función  uno  de  otro,  ambos  luchan  subterraneamente  por  el  dominio  mundano.  Sin 
embargo, sostiene Girard, al contrario que la dialéctica hegeliana donde la lucha se da 
por la violencia y es vencedor el que demuestra mayor valentía física, en la dialéctica 
novelesca el ejercicio de la violencia denota debilidad y desesperación; en los salones y 
en  el  amor  el  arma  de  la  lucha  es  la  hipocresía.7 La  privación  del  deseo  o,  por  el 
contrario, el ceder frente a él son las dos actitudes diferenciadas que determinarán los 
respectivos roles de amo y esclavo: el héroe, Swann, Charlus, no pueden llevar al límite 
la privación del deseo, todos ellos ocuparan el lugar del esclavo. Girard sostiene que ese 
movimiento  hacia  la  esclavitud  constituye  el  principio  fundamental  de  la  estructura 
novelesca y, como el esclavo hegeliano, en el caso del héroe, sólo el descenso máximo 
puede estar antes del final salvador.
El  análisis  de  Girard  y  esa  estructura  de  deseo  triangular  se  aplica 
concluyentemente al aspecto social descripto en la obra y a la dinámica propia de los 
círculos mundanos. Sin embargo, las relaciones mundanas son de naturaleza totalmente 
diferente a las relaciones amorosas y, como sabemos, en el contexto novelesco de la 
fragmentación del yo de los personajes, el yo social se distingue totalmente del yo del 
amante:  por  ejemplo,  la  elección  del  ser  amado  y  las  actitudes  desesperadas  del 
enamorado  resultan  incompresibles  para  sus  amigos.  Por  otra  parte,  el  equivoco 
amoroso,  la asimetría  entre los  personajes,  no queda totalmente resuelta a partir  del 
deseo  triangular  y  de  una  mayor  capacidad  de  hipocresía  en  la  lucha  por  el 
6
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reconocimiento. La presencia misma de la lucha denotaría en principio un cierto punto de 
convergencia,  esto  es,  la oposición entre dos deseos establecería un equilibrio en la 
intención, aunque luego se produzcan asimetrías en la estrategia y el resultado de la 
lucha.  El  análisis  de  Girard  resulta,  pues,  insuficiente  para  dar  cuenta  del  profundo 
desencuentro que subyace a los amores de la novela. 
Situados  invariablemente  en  el  punto  de  vista  de  los  amantes,  los  lectores 
conocemos  sus  deseos  y  padecimientos,  pero,  tanto  como  los  amantes,  les 
acompañamos en sus conjeturas e ignoramos todo acerca de los amados. De modo que 
el amante se encuentra siempre en el plano de la búsqueda del conocimiento y el deseo 
de posesión, mientras que el amado es un principio de incertidumbre. La radicalidad del 
equívoco amoroso se funda en esa ubicación de amantes y amados en planos diferentes, 
como realidades inconmensurables.
La  fugacidad  del  beso  de  la  madre,  las  llegadas  sorpresivas  y  arbitrarias  de 
Gilberta a los Champs Elisées, las metamorfosis constantes de los vestidos y salones de 
Odette y la duquesa de Guermantes, el silencio, las omisiones, las tergiversaciones de 
Albertina, los desplantes de Morel: en todos ellos hay puesta en escena y simulacro. El 
lenguaje  en  que  se  expresan  induce  a  los  enamorados  a  vanos  esfuerzos  para 
comprender y traducir; las reglas de su juego resultan siempre desconocidas. Los celos 
no son otra cosa, dice el narrador, que la sed de saber. Frente al silencio de Albertina, 
Marcel se vuelve un juez, un inquisidor. Sin embargo es imposible el conocimiento del 
otro mientras se lo ama, de modo que Albertina, como los restantes amados, resulta un 
problema insoluble.8 “Era lo desconocido lo que constituía el fondo de mi amor. En cuanto 
a Albertina misma, apenas existía en mí más que bajo la forma de su nombre”.9
En los vínculos amorosos no hay - como sí ocurre en el aspecto social – dos 
deseos en pugna, encontramos de parte del amante deseo de saber y de poseer, pero 
del otro lado hay silencio, juego, artificio, es decir, seducción. En términos de Baudrillard 
la intermitencia de una presencia, la fuga, es una exigencia de la estética trascendente de 
la seducción frente a la ética inmanente del deseo. En este caso, entonces, la perspectiva 
de Baudrillard -aunque no hace referencia a la obra de Proust - parece más adecuada 
para acceder a lo que en la novela se rodea pero no se aprehende; aquello  que se 
presenta como un punto de fuga; permite pensar la naturaleza del amado en cuanto sus 
actitudes  quedan  comprendidas  en  las  estrategias  de  seducción.  A  continuación  se 
8
 Op. cit., La prisionera, pp. 68, 69.
9
 Op. cit., La fugitiva, p. 23
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alternarán  características  de  De  la  seducción con  notas  de  los  personajes  de  la 
Recherche que creo presentan esas cualidades.
La seducción,  sostiene Baudrillard,  no es del  orden de la naturaleza,  sino  del 
artificio, del signo, del ritual. Es una exaltación de los signos en su uso maléfico.10 La 
seducción como estrategia  de lo femenino encarna la reversibilidad,  la posibilidad de 
juego, la desviación de sentido. En la seducción la mujer no tiene cuerpo ni deseo propio: 
se vuelve apariencia, construcción, a la que se adhiere el deseo del otro. El héroe de 
Proust  confiesa  ir  siempre  tras  de  fantasmas.  La  tarea  de  desentrañar  si  Odette  o 
Albertina mienten es imposible. Sus palabras y sus actos están fuera de las categorías 
gnoseológicas  de  verdad  y  falsedad,  al  margen  de  los  valores  éticos  de  mentira  y 
sinceridad. En tanto todo en ellas es ambiguo y elíptico, sus actos entran en el plano 
estético del simulacro. Albertina, Odette, la duquesa de Guermantes constituyen efectos 
de superficie, atraen por la belleza de la ilusión que encarnan. Dado que los signos de los 
amados no hacen referencia a un deseo oculto, constituyen significantes vacíos, una pura 
apariencia.  Aquí  reside  su  fuerza  de  fascinación:  la  atracción  por  el  vacío.  Dice  el 
narrador de la novela “Se ha dicho que el silencio es una fuerza; en otro sentido lo es, 
terrible, cuando está a disposición de aquellos que son amados”.11
“La seducción - sostiene Baudrillard - es lo que sustrae al discurso su sentido y lo 
aparta de su verdad. Sería lo inverso de la distinción psicoanalítica entre el  discurso 
manifiesto y el discurso latente”.12 La etimología del término seducción - llevar aparte, 
apartar  de  su  vía  -  indica  este  carácter  de  desviación.  Desde  la  perspectiva 
psicoanalítica, el discurso manifiesto es una apariencia atravesada por la emergencia de 
un sentido. La interpretación es el trabajo que libera al discurso latente. Al contrario, para 
Baudrillard, el discurso de la seducción se agota en las apariencias, se vuelve lugar de 
juego, pasión de desviar. Por este motivo está excluida de todo sistema de producción e 
interpretación. La interpretación, como intento de desentrañar un sentido oculto, se opone 
a la seducción. “Todo discurso interpretativo es lo menos seductor que hay”.13
De lo hasta aquí expuesto, se desprenden con nitidez los motivos del equívoco 
amoroso de la novela: aparecen allí las actitudes inversas de seducción e interpretación. 
Un ejemplo de ese espejismo de seducción es aquella expresión “hábilmente ingenua, 
tímida  y  confusa,  con  su  sonrisa  victoriosa”14 de  la  duquesa  de  Guermantes  y  a 
10
 Baudrillard, J., op. cit., p. 10
11
 Op. cit., El mundo de Guermantes, p. 137.
12
 Baudrillard, J., op. cit., p. 55.
13
 Baudrillard, J., op. cit., p. 55.
14
 Op. cit., El mundo de Guermantes, p. 59.
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continuación la voluntad siempre fallida de interpretación cuando se agrega “.....Yo sentía 
el misterio, pero no podía descifrar el enigma de aquella mirada sonriente que dirigía a 
sus amigos en el fulgor aterciopelado con que esa mirada brillaba mientras abandonaba 
su mano a unos y a otros, y que, si yo hubiera podido descomponer su prisma, analizar 
sus cristalizaciones, acaso me hubiera revelado la esencia de la vida desconocida que en 
ella aparecía en aquel momento”.15 Mientras los amantes ponen en juego el deseo de 
saber y poseer, y tejen innumerables hipótesis siempre incontrastables, los amados se 
producen  como  ilusión,  como  superficie  que  encubre  un  vacío.  La  convicción  del 
intérprete de que detrás de la superficie hay una realidad oculta, la idea mismo de lo 
oculto, enmascara la ausencia de verdad, de una auténtica realidad tras las apariencias, 
vacío que de otro modo posiblemente resultaría insoportable.
Según Baudrillard el  efecto  de superficie  propio  de la estrategia  de seducción 
hace que la persona seductora sea aquella en la que el  seducido se encuentra a sí 
mismo.  En  este  sentido,  tiene  la  carencia  de  profundidad  propia  de  un  espejo,  que 
absorbe al enamorado del mismo modo que el agua en la que se refleja la imagen de 
Narciso. “Cuando se está enamorado, - dice Proust - el amor es tan grande que no cabe 
en nosotros: irradia hacia la persona amada, se encuentra allí con una superficie que le 
corta el paso y le hace volverse a su punto de partida; y esa ternura que nos devuelve el 
choque, nuestra propia ternura, es lo que llamamos sentimientos ajenos, y nos gusta más 
nuestro amor al tornar que al ir, por que no notamos que procede de nosotros mismos.”16
Finalmente, veamos la dimensión estética de la seducción en ciertas  analogías 
con la manera en que el arte, según Proust, se relaciona con sus receptores, y, por otra 
parte, las diferencias entre mera seducción y experiencia estética. Proust hace referencia 
a “la sugestión casi hipnótica de un bello libro”,17 en este sentido, signos de la seducción y 
signos artísticos, constituyen formas de desviación de sentido, suponen desplazamientos 
del yo cotidiano y habitual: el yo poético y el yo del amante constituyen desviaciones de la 
lógica cotidiana. Ambas construcciones, además, resisten las interpretaciones a partir de 
sistemas conceptuales. Sin embargo, los signos amorosos no se dejan interpretar por 
que no tienen referencias, son absurdos e insensatos o, como dice Deleuze en Proust y 
los signos,18 son engañosos. En cambio, si resulta posible pensar la  Recherche misma 
como una desviación narrativa respecto de las convenciones lógicas, es decir que de 
algún modo la obra opera cierta sugestión sobre los lectores, sin embargo, el auténtico 
15
 Op. cit., Loc. cit.
16
 Op. cit., A la sombra de las muchas en flor, p. 211.
17 Op. cit., La fugitiva, p. 161.
18
 Deleuze, G., (1985), Proust y los signos. Barcelona, Anagrama.
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arte, según se infiere de la novela, en cuanto sistema de desviación y desplazamiento, 
conduce a verdades más profundas, a la auténtica realidad, y la manera de llegar a ella 
es la de ahondar cada uno en sí mismo.
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